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Quella che sto per raccontarvi è una sto-
ria vera. Il 19 febbraio del 1999, 25 anni 
fa,  il professor Vasco Gamboni, docente 
e appassionato studioso e animatore 
della sua valle Onsernone, sta passeg-
giando  con il proprio cane verso la foce 
del fiume Ticino, costeggiando le Bolle 
di Magadino. Ad un tratto vede spuntare 
fra pietrisco e arbusti il collo di una bot-
tiglia impolverata. Un po’ irritato per 
questo rifiuto nella natura, Gamboni 
prende la bottiglia, incrostata di terra 
(una di quelle vecchie bottiglie di gazosa 
con chiusura a macchinetta) e intravede 
un pezzo di carta arrotolato. Lo estrae, e 
vi legge: «Oggi, 1 maggio 1965, abbiamo 

fondato la Pattu-
glia della Cocci-
nella. Abbiamo 
anche il nostro 
aiutante, il cane 
Black, sperando 
che ci aiuterà  
nelle difficoltà. 
Le leggi: 1: Amare 
e aiutare il pros-
simo 2: Rispetta-
re le piante e gli 
animali 3: Man-
tenere i segreti 
della pattuglia 4: 
La Coccinella è 
sempre gentile e 

di buon umore  5: La Coccinella non te-
me ma spera. Firmato: Massimina Rai-
noldi, Franca Togni, Mariagrazia Bonaz-
zetti e Tullia Suffiotti». 

La grafia è manifestamente un po’ in-
fantile, Vasco Gamboni è intrigato dalla 
cosa, porta la bottiglia a casa e comincia 
le sue ricerche. I cognomi delle ragazze 
non portano a nulla (forse si erano spo-

sate cambiando nome) salvo in un caso: 
il professore trova il recapito di una Ma-
riagrazia Pelli Bonazzetti, la contatta e 
scopre che si tratta di una produttrice 
della RSI che ha sposato il giornalista 
culturale della RSI Enzo Pelli, che lui co-
nosce bene, guarda tu il caso. Mariagra-
zia è proprio una delle quattro Cocci-
nelle di tanti anni prima e si affretta a 
cercare le sue compagne di allora per di-
re loro di questo passato riaffiorato che 
magari era già stato un po’ seppellito, ol-
tre che nelle sabbie della foce, anche 
nell’animo. E la storia riaffiora. Dalla 
sabbia e dai cuori.  

Le quattro ragazzine allora avevano 12 
anni, amiche per la pelle a Biasca, nel 
quartiere al Ponte, e avevano creato una 
loro piccola «banda», nella geografia so-
ciale delle bande di ragazze e ragazzi di 
allora, quando i giochi non erano elet-
tronici e i rapporti non telefonici. Come 
ogni banda che si rispetti anche quella 
della Coccinella aveva delle regole chia-
mate «leggi» e naturalmente un covo, 
una minuscola isoletta nelle acque (gua-
dabili a piedi in quel punto) dove si in-
crociavano il fiume bleniese Brenno e il 
fiume Ticino, dalle parti di Pollegio. Il 
primo maggio del 1965, quasi ses-
sant’anni fa, le quattro dodicenni scor-
tate dal cane Black sigillarono in una 
bottiglia di gazosa il loro patto e le loro 
leggi e la seppellirono nella terra 
dell’isolotto. Poi gli anni passarono, le 
ragazze crebbero e ognuna seguì le piste 
dei propri destini, età adulta, famiglia, 
lavoro, vita.  

Nel frattempo quella zona di fiume fu 
radicalmente trasformata dai lavori del-
la nuova austostrada, l’isolotto sparì 
nelle acque e la bottigla liberata navigò 
nel Ticino, arrivando alla foce e sparen-
do nel lago per finire, ributtata da qual-
che innalzamento alluvionale di acque, 
in quel luogo accanto alle Bolle dove 35 
anni dopo Vasco Gamboni la ritrova. 
Nelle  quattro ragazzine di allora, nel 
frattempo diventate mature, si ridesta-
no ricordi ed emozioni e un giorno si ri-
trovano tutte inseme con Vasco Gambo-
ni sul  luogo del ritrovamento, quasi in 

raccoglimento: la memoria d’infanzia, 
riaccesa, secerne talvolta emozioni vivi-
de nel flusso delle esistenze e del tem-
po, fra tenerezza e malinconia. Le quat-
tro ragazzine oggi, a 58 anni da quel pat-
to, ne compiono 70  (auguri!), il che è già 
gran cosa dentro gli enigmi del destino. 

È singolare il fat-
to che quelle 
quattro ragaz-
zette biaschesi 
avessero antici-
pato di gran lun-
ga una sensibili-
tà per l’ambiente 
e la natura (Greta 
Thunberg era di 
là da venire) e 
avessero anche 
abbozzato dei 
propositi molto 
seri di amore al 
prossimo, persi-
no un po’ evan-

gelici e comunque umanissimi : «la Coc-
cinella non teme ma spera». Miracoli di 
quelle stagioni dorate a mezza via fra in-
fanzia e adolescenza. 

In questa bella storia vera io vedo anche 
una metafora che riguarda il grande  mi-
stero del tempo. Quel messaggio in bot-
tiglia riemerso  e ritrovato da Vasco 
Gamboni come se egli fosse un mari-
naio d’acqua dolce, riporta in qualche 
modo il passato nel presente. A pensarci 
bene, anche i nostri ricordi, quando 
vengono pensati con sensibilità e affet-
to, sono messaggi in bottiglia affidati al-
la corrente del tempo che  riaffiorano, e 
ci fanno bene.

FOGLI AL VENTO 

Michele Fazioli

dell’intelligenza artificiale, sì. Lui stesso si è 
dimesso dal suo ruolo in Google, pochi 
giorni fa, per «poter parlare liberamente 
dei pericoli connessi all’intelligenza artifi-
ciale», che non riguardano, evidentemente, 
solo l’occupazione, ma pure tante  altre 
questioni relative all’etica, alla privacy, alla 
democrazia, alla sicurezza e al diritto. Ci 
sentiamo di dire che sarà una lunga traver-
sata in un mare tempestoso, affidata, come 
sempre, alla saggezza degli uomini e di chi 
si trova sul ponte di comando. 
 
Ma veniamo a uno dei settori più coinvolti 
da questo tsunami: il giornalismo. Da mesi, 
nelle redazioni, non si parla che di 
ChatGPT e di altri software che sarebbero 
in grado di sostituire redattori, cronisti e 
persino inviati. Per voler dire anche noi la 
nostra, nelle prossime pagine proponiamo 
ai lettori un approfondimento da cui si 
evince - ci permettiamo la battuta - che la 
notizia della morte della professione gior-
nalistica è anche in questo caso, come altri 
in passato, largamente esagerata. Certo, 
l’intelligenza artificiale può vagliare i co-
municati stampa pubblicati sul sito web 
del Cantone Ticino e su quelli della Polizia 
e confezionare in pochi minuti un articolo 
tollerabile (in futuro magari anche dignito-
so) e in sostanza «informativo», ma alzi la 
mano tra i nostri abbonati chi ritiene che 
tale lettura soddisfi appieno il proprio de-
siderio di sentirsi parte di una comunità 
attraverso la lettura di notizie che la ri-
guardano. È vero che oggi la tendenza è 
quella di «leggere alla svelta», quasi come se 
fossimo soltanto macchine per scansiona-
re dei testi, ma è altrettanto vero che il 
giornalismo così come ancora lo conoscia-
mo e pratichiamo, pur tra mille difficoltà, 
negli ultimi decenni ha abituato i lettori a 
una qualità e a un’intelligenza «naturale» 
che l’intelligenza artificiale, al suo stato at-
tuale, non può, semplicemente, eguaglia-
re. Quest’ultima, infatti, può setacciare le 
fonti (comunque seguendo criteri impo-
stati da esseri umani, con tutti i pericoli le-
gati alle «fake news»), impratichirsi nella 
lingua italiana e produrre infine un artico-
lo, ma non potrà tanto facilmente (e forse 
mai - come raccomanda la nostra profes-
sione - dubitare delle stesse fonti, intercet-
tare le contraddizioni, creare curiosità e 
dibattito, proporre una lettura alternativa 
degli avvenimenti o un’analisi ricca di spi-
rito, divertire o incuriosire. Per non parlare 
del piacere di leggere un testo stilistica-
mente ben lavorato.  
 
È di pochi giorni fa la scoperta, da parte 
dell’organizzazione Newsguard, di quasi 
50 siti di notizie in sette lingue prodotti 
esclusivamente dall’intelligenza artificia-
le, che sfornava migliaia di articoli acchiap-
pa-click al giorno per massimizzare le en-
trate pubblicitarie e li caricava automatica-
mente su questi siti, senza controllo uma-
no. Il lettore incappava così in ogni genere 
di notizia raffazzonata, se non del tutto fal-
sa, riguardante temi di politica, salute, in-
trattenimento, finanza e tecnologia. Peri-
coloso, ça va sans dire. Questo è l’uso catti-
vo, piratesco e infernale, dell’intelligenza 
artificiale e purtroppo, c’è da scommetter-
ci, ne vedremo delle belle e delle brutte an-
che in futuro. Ma c’è, fortunatamente, an-
che l’uso buono: l’IA come supporto all’at-
tività dei giornalisti, alle prese anche loro, 
come i lettori, con volumi di informazioni 
ingestibili. Nel mare magnum dell’infor-
mazione, anche la verità sull’intelligenza 
artificiale sta nel mezzo: usarla sì, ma con 
giudizio. E tanta prudenza.

DALLA PRIMA 

L’intelligenza 
«naturale» 
più di quella 
artificiale 
Paride Pelli

MESSAGGIO 
IN BOTTIGLIA

P er fortuna la vita si è allun-
gata e i giovani d’oggi a 
cent’anni non faranno più 
notizia. Ma come occupare 
tutto questo tempo in più? 
Tanti si stanno già dando in 

maniera crescente alla politica, come si 
vede bene anche da noi, dove i pensio-
nati si sono presi una discreta fetta del 
potere locale.  Molti sono in forma, han-
no parecchio tempo a disposizione, 
l’esperienza necessaria e una buona 
pensione, che permettono loro di dedi-
carsi con agio e competenza alla cosa 
pubblica, la quale nella sua complessità 
richiede sempre più applicazione ed 
energie a chi se ne vuole occupare con 
cognizione di causa. 

Allargandoci all’universo mondo, sarà 
forse per questa ragione che dobbiamo 
cominciare a farci una ragione di un Joe 
Biden ottantaseienne alla fine del se-
condo mandato, o, per chi preferisce 
una possibile controparte, un Donald 
Trump ottantaduenne.  

In confronto sono quindi in fondo dei 
giovincelli il brasiliano Lula a 77 anni o 
l’indiano Narendra Modi a 73, per non 
parlare di veri virgulti come il 71.enne 
russo Putin, il 70.enne cinese Xi e il 
69.enne turco Erdogan. 

Fuori concorso il Papa, che a 86 anni 
non deve pensare a un secondo manda-
to e l’eterno «piccolo principe» Carlo 

(74), incoronato dopo l’attesa di una vita 
e che comunque, se camperà perlome-
no quanto la mamma (il papà se n’è an-
dato a cent’anni), ha davanti a sé più di 
vent’anni di regno. 

Scriveva Natalia Ginzburg nel 1970 (in 
«Mai devi domandarmi») che la vec-
chiaia significa essenzialmente perdere 
«la facoltà sia di stupirci, sia di stupire 
gli altri». Ecco perché Biden si ricandida: 
riesce in un sol colpo sia a stupire il 
mondo (a 86 anni sarà ancora presiden-
te degli Stati Uniti!) sia a stupire se stes-

so, che non si 
aspettava di ca-
varsela così bene 
nel primo man-
dato. Altro che 
Sleepy Joe, per-
ché Biden è an-
cora piuttosto 
sveglio, forse an-
che grazie a un 
figlio che gli dà 
un sacco di 
preoccupazioni. 
E qui sta l’altro 
segreto per in-
vecchiare bene: 
essere sempre 

occupati o, ancora meglio, preoccupati. 
Oltre alla famiglia (quella di Carlo è per-
fetta), per (pre)occuparsi per bene che 
cosa c’è di meglio della politica, sempre 
imprevedibile e piena di stimoli da una 
parte, con un sacco di problemi dall’al-
tra.  

Ne sa qualcosa il nuovo re Carlo che, do-
po aver stupito tutti scegliendo Camilla 
(75), avrà stupito se stesso rimanendo 
fedelmente in paziente attesa nono-
stante tutto. Certo, non tutti lo apprez-
zano, ma i nemici tengono belli vispi e 
in fondo bisognerebbe ringraziarli di 
cuore. Non c’è nulla di meglio della poli-
tica per farsene tanti. Ma, come si è ap-

pena detto, anche la famiglia va bene e i 
«fratelli coltelli» non li ha inventati la 
politica.  

E intanto che fanno i giovani politici? Il 
45.enne Macron non se la passa certo 
bene e il coetaneo Zelensky neppure, 
mentre dell’ex «enfant prodige» austria-
co Kurz (36) si sono perse le tracce, così 
come delle tre donne ex potenti: la neo-
zelandese Ardern (42), la finlandese Ma-
rin (37) e la scozzese Sturgeon (52). 

Tornando da noi, nel nostro Consiglio 
federale a 70 anni si è vecchi e Ueli Mau-
rer, quando si è ritirato, era fuori tempo 
massimo. Curioso che il più giovane dei 
sette in carica sia il più vecchio in Consi-
glio federale, ossia l’attuale presidente 
della Confederazione, il popolare 51.en-
ne Alain Berset, che ci tiene compagnia 
dal 2012, riuscendo a stupirci con una 
buona frequenza (amante, aereo, 
Blick…). Ma intanto anche la vecchia Ita-
lia pare essersi svecchiata, a parte Mat-
tarella che a soli 82 anni potrebbe però 
pensare a un terzo mandato. Beninteso 
se andrà bene alle due giovani prime 
donne della politica italiana: ma Meloni 
(46) e Schlein (38) faranno in tempo ad 
invecchiare, prima che l’Italia cambi 
davvero.

TRA IL DIRE E IL FARE 

Alessio Petralli

GLI ANNI           
DEL POTERE

La vita  
si allunga 
e anche l’età 
per stare               
in politica 
aumenta

Il patto                                      
di quattro 
ragazzine 
biaschesi 
riaffiorato      
dall’acqua          
dopo 25 anni                             

Una storia 
del 1965            
che aveva 
anticipato 
i tempi 
sulla sensibilità 
ambientale


