
◗ A vent’anni Ezio Guidi era già in ra-
dio: microfono, cuffia e un rudimentale 
registratore. Dopo cinque anni è passato 
alla televisione, più precisamente alla re-
dazione sportiva della TSI. Sin da piccolo 
ha mangiato pane e sport: infatti suo pa-

dre era arbitro internazionale. Partecipò 
ai mondiali del 1954 e quando smise di 
“fischiare” divenne ispettore dell’UEFA. 
«Mi ha insegnato la correttezza, il rispetto 
e l’etica sportiva. Ha cercato di avviarmi 
al calcio, naturalmente nell’AC Bellinzo-
na. Però al termine della prima stagione, 
l’allenatore gli disse: Se tuo figlio vende le 
scarpe, può guadagnare almeno dieci fran-

chi. Carriera inesorabilmente finita, sen-
za appello. Per puro piacere ho praticato 
l’atletica leggera (mezzofondo), lo sci e il 
tennis».

Alla radio
«Papà era amico di Alberto Barberis, 

allora capo del servizio sportivo in quella 
che si chiamava Radio Monteceneri. Mi 
davano dieci franchi per ogni domenica 
pomeriggio quando scendevo a Lugano 
a strappare da telex e fax antidiluviani le 
corrispondenze che arrivavano in reda-
zione. Mi testarono poi come lettore con 
esito positivo. Mi ero preparato leggendo 
libri per i ciechi nella casa di Tarcisio Bisi, 
fondatore della UNITAS. A diciassette 
anni l’esordio davanti al microfono: la 
redazione era decimata dall’influenza e 
il lettore Otto Guidi – che non era mio 
parente – aveva il singulto a pochi minu-
ti dall’inizio delle notizie sportive. Ero 
rimasto l’unico disponibile. Fu una gran 
bella soddisfazione: finalmente anche a 
casa potevano ascoltarmi mentre leggevo 
risultati e classifiche del campionato di 
calcio. A vent’anni fui assunto e spedito 
a Berna, alla redazione in lingua italiana 
delle Onde Corte (Radio Schwarzenburg) 
che trasmetteva per gli svizzeri all’estero 
e sarebbe poi diventata Radio Svizzera 
Internazionale». Il primo servizio impor-
tante? «L’evento nazionale dell’Expo di 

PROFILI

Ezio Guidi

Genitori
Emilio e Irene D’Alessandri  
(detta Mimì)

Luogo e data di nascita 
Bellinzona, 3 settembre 1943

Attinenza
Lumino

Sposato con
Monica Hirsch «che ci ha lasciati  
nell’aprile dello scorso anno».

Figli
Tania, sposata e con un figlio (vive a 
Balerna) e Manuel che ha conseguito 
il dottorato in filosofia e antropologia 
e attualmente a Berlino. «Di loro sono 
veramente fiero».

Attività professionale
Giornalista televisivo

di Teresio Valsesia

1	 Con la mamma che ha festeggiato  
i 98 anni il 25 aprile (1945).

2	 Un omaggio al papà, deceduto  
nel 2004, qui arbitro internazionale  
con due grandi capitani della storia  
del calcio: Puskás e Fontaine (1952).

3	 Ezio mentre redige il suo primo 
articolo (1950).
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Nelle foto:

4	 Gualtierino in occasione di un 1° 
agosto a Bellinzona con Riziero Sargenti 
(1952).

5	 L’atletica come mezzofondista (1961).

6	 Attore di teatro dialettale al Kursaal di 
Berna con Achille Casanova, a destra 
(1966).

7	 Intervista al consigliere federale Nello 
Celio (1967).

8	 Intervista a re Rabadan Primo 
Beltraminelli (1969).

9	 Con gli arbitri Gennaro Olivieri e Guido 
Pancaldi in Olanda (1976).

10	 Con il grande Björn Borg (1979).

11	 Con Mascia Cantoni a Giochi senza 
Frontiere ad Ascona (1979).

12	 Con Enzo Jannacci alla TSI per 
Musicalmente (1980).
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Losanna nel 1964. Un anno dopo, il 1° 
agosto a Buenos Aires, organizzato dalla 
Pro Ticino argentina. Volai in Sudamerica 
con il professor Guido Calgari invitato, 
dalla colonia ticinese, quale ospite d’ono-
re. Sin dai primi anni ho avuto la fortuna 
e l’opportunità di girare il mondo. A Ber-
na collaboravano anche Achille Casanova 
(che sarebbe diventato vice cancelliere 
della Confederazione) e suo zio Mario 
Casanova, l’indimenticabile voce dei no-
tiziari dell’Agenzia Telegrafica Svizzera. 
Sono stati cinque anni di apprendistato 
molto proficuo».

Alla televisione
Poi il ritorno a Lugano, alla nascente 

TSI. «Alla Rose d’Or, a Montreux, ho in-
contrato Marco Blaser. La TSI stava muo-
vendo i primi passi e i giornalisti erano 
ancora pochi. Ho seguito i corsi di regista 
televisivo, un’esperienza che mi è servi-
ta anni dopo per realizzare, fra l’altro, i 
documentari sulle quattro squadre che 
hanno fatto la storia del calcio ticinese: 
Chiasso, Lugano, Locarno e Bellinzona. 
All’inizio eravamo davvero polivalenti. 
Ricordo la prima apparizione in video per 
presentare il bollettino della neve, che al-
lora era ancora abbondante. Il primo ser-
vizio esterno? Al circo Knie con Daniela 
Grigioni».

Ne ha fatta di strada, Ezio Guidi. Ma-
cinando migliaia di chilometri in tutto il 
mondo e diventando una figura familiare 
e apprezzata da tutti i telespettatori. Per 
anni è stato un giornalista generalista. 
Poi si è specializzato in diverse discipline 
sportive. Può legittimamente vantare an-
che un record svizzero: è l’unico, finora, 
ad avere partecipato come commentatore 
televisivo a venti Olimpiadi, fra estive e 
invernali. «La prima risale al 1972, a Sap-
poro, con Giuseppe Albertini, losonese 
DOC. Eravamo solo noi due. V’era da 
sbattere, saltando continuamente da una 
gara all’altra. “Pepi” è stato un vero ma-
estro. Mi consigliava: Non essere sguaiato 
e non usare mai il verbo fare: diventa ba-

nale e ripetitivo. Un maestro di penna e 
di microfono, fine ed elegante. Una classe 
immensa, tanto che venne richiesto anche 
da Mediaset. Era equilibrato: mai troppo 
popolare, mai eccessivamente dotto e ac-
culturato. Mi ha insegnato che il miglior 
commento è quello che rispetta la priorità 
dell’immagine». Come si fa a combattere 
l’emozione? «Le emozioni non si posso-
no sopprimere, ma vanno gestite. Me l’ha 
insegnato Blaser. Però qualche groppo 
in gola non sono riuscito a cancellarlo, 
soprattutto nel raccontare in diretta le 
imprese degli atleti di casa nostra, come 
il bronzo di Natascia Leonardi nella staf-
fetta ai Giochi olimpici di Salt Lake City 
nel 2002, o la prima vittoria di Federer a 
Wimbledon. Del resto – come dice Roger 
De Veck, direttore generale della SSR – 
la Svizzera quadrilingue è unita soltanto 
nello sport». 

Aneddoti
Sicuramente Ezio Guidi potrebbe rac-

contarci aneddoti a iosa… «Ecco un paio 
dei tanti episodi curiosi: Stelio Delorenzi, 

indimenticabile responsabile dello sport 
alla TSI negli anni Sessanta, mi aveva 
inviato a Wembley per l’amichevole In-
ghilterra-Germania. Pranzai con Nicolò 
Carosio, famoso telecronista italiano. A 
tavola, per il mio zoppicante inglese, la-
sciai a lui la scelta delle bevande, ma mi 
accorsi troppo tardi che pasteggiava a 
whisky. Così nella cronaca finii per scam-
biare i tedeschi con gli inglesi e viceversa. 
In un’altra occasione, per la presentazio-
ne della finale svizzera del Gran Premio 
dell’Eurovisione, la TSI mi aveva dato lo 
smoking. Al cocktail, prima della diretta, 
giravo impettito e orgoglioso. A un certo 
punto un discografico d’oltre Gottardo mi 
disse: Un Campari, per favore. Mi aveva 
preso per un cameriere».

Che cos’è cambiato nello sport e nei 
grandi campioni di ieri e di oggi? «Allora 
c’era la possibilità di conoscerli di per-
sona, intrattenendoli anche nelle pause 
fra le gare. Si diventava amici. Una volta 
dovevo garantire dieci minuti di intervi-
sta con Gustavo Thoeni, che aveva vinto 
il secondo oro olimpico a St. Moritz. Lui 
però rispondeva solo a monosillabi. Per 
riempire tutto il tempo previsto dovetti 
domandargli persino il numero delle scar-
pe! Oggi è tutto più difficile e complicato. 
Centinaia di giornalisti affollano le sale-
stampa e i campioni davanti a loro sono 
un po’ asettici e troppo prudenti. Non si 
sbilanciano poiché non vogliono rischia-
re nulla. Sono anche condizionati dagli 
sponsor. Abbiamo assistito a un eccezio-
nale progresso tecnico in quasi tutti gli 
sport, ma i soldi hanno esasperato tutto, 
cancellando la spontaneità. Basta vedere 
i ciclisti con la radiolina nelle orecchie. Le 
imprese eroiche sono finite». Però almeno 
fra i commentatori e i consulenti sportivi 
c’è ancora qualcuno schietto come lo era 
Vico Rigassi? «Apprezzo molto Kubilay 
Türkyilmaz, sempre sincero e senza paure 
nei suoi giudizi». La diretta più insolita? 
«Alle Olimpiadi di Innsbruck, nel 1976, 
stavo commentando la 5 km di fondo 12
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quando in cuffia mi informarono che ero 
diventato papà di una splendida bambina. 
Chiusi in fretta e furia per avvenuta pa-
ternità e tornai a casa in auto. Il giorno 
dopo rientrai per la finale del pattinaggio 
artistico. Stappammo lo champagne. Stan-
co e a digiuno, le bollicine mi giocarono 
un brutto scherzo: le coppie mi appari-
vano sfocatissime. Limitai il commento 
al minimo. Temetti i rimproveri del capo 
Delorenzi che invece mi disse: Ezio, sei 
stato veramente bravo. Per una volta hai 
parlato poco, lasciando finalmente spazio 
alle immagini».

Lugano o Ambrì?
«Naturalmente Ambrì. Per metà sono 

leventinese. Quando il papà mi portava 
alla Valascia era un gran regalo, anche 
sotto la neve e anche se – per ritornare 
in treno – certe volte non vedevamo tutta 
la partita. A quei tempi il Lugano prati-
camente non c’era ancora». Qual è stato 
il tuo campione dei campioni? «Lo sve-
dese Björn Borg, ai tempi delle racchette 
di legno. Ho seguito tutte le sue impre-
se». E nel ciclismo? «Ovviamente Eddy 
Merckx». La squadra del cuore? «L’In-

ter. Il papà aveva arbitrato un’Inter-Real 
Madrid e dal presidente Moratti (padre) 
aveva ricevuto una coperta con i colo-
ri nerazzurri che poi mi regalò. Non ho 
mai dormito così bene». E le “bianche 
casacche”? «Ho collaborato con grande 
piacere alla realizzazione del libro sulla 
storia del FC Locarno scritto con Claudio 
Suter». A proposito di storia, Ezio Guidi 
ha pure realizzato dei documentari nella 
serie Svizzera e dintorni. «Si è trattato di 
lavori di carattere storico, geografico e 
ambientale, con i ritratti di diverse per-
sone come Guido Pancaldi, Peo Tonascia, 
Roberto Maggini, Kiki Berta e, fra gli al-
tri, Gli ultimi dodici, la storia di Corippo, 
il più piccolo Comune svizzero. È stato 
un ritorno alla cronaca dei miei inizi. Del 

resto ho sempre cercato di coniugare lo 
sport con l’approfondimento della storia, 
della cultura e dell’arte delle regioni dove 
occasionalmente ero inviato. Un signifi-
cativo esempio: i Giri d’Italia mi hanno 
anche permesso di scoprire le tante mera-
viglie del Bel Paese».

Giochi senza frontiere
Oltre allo sport Ezio Guidi ha com-

mentato e presentato per diciassette anni 
Giochi senza frontiere. «Con me v’era 
l’indimenticabile Mascia Cantoni e na-
turalmente Guido Pancaldi, ex arbitro di 
hockey, come il suo collega neocastella-
no Gennaro Olivieri. Era la trasmissione 
più popolare dell’epoca con milioni di 
telespettatori. Memorabili sono state le 
dirette di Ascona e soprattutto di Casla-
no, quando con cento milioni di spettato-
ri si registrò il record di ascolto dell’in-
tera storia dei Giochi diffusi in Eurovi-
sione». Ezio (cresciuto a Bellinzona) vive 
ad Ascona, in una villetta che conserva 
tanti ricordi di felicità famigliare e dei 45 
anni vissuti ai microfoni della RTSI per 
quella che lui chiama la più bella delle 
avventure.

13	 Foto di famiglia per il ventesimo 
compleanno della figlia Tania (1996).

14	 Alberto Tomba a Crans Montana 
dopo l’ultima vittoria (1998).

15	 Con Roger Federer (2003).

16	 Con il nipote Yannick a San Siro 
(2013).
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