
Pietro Papa di Biasca, 1923, è il primo di tre 
fratelli. A quattordici anni è sul monte Tücc 
ad Vai in Val Pontirone con la sua prima 
mucca che gli ha partorito due vitelline ge-
melle. Una scura e una chiara. Una volta cre-
sciute, quella scura l’ha venduta a Marino 
Maggini per milleottocento franchi. A più di 
settant’anni di distanza, ne parla come se le 
avesse ancora davanti agli occhi. Sarà sem-

pre così per tutti gli animali che ha posse-
duto durante la sua lunga vita di contadino 
tutto d’un pezzo. 
Ha chiuso definitivamente le stalle nel 1992, 
ben oltre l’età del meritato pensionamento. 
Buona parte dei suoi anni li ha passati se-
guendo impervi sentieri della transumanza 
verticale in Val Pontirone, sulle orme d’una 
secolare tradizione. 

L’era delle «comodità» (per modo di dire) 
per lui è iniziata a metà degli anni Cinquanta 
con la realizzazione dei caseifici di Scengio e 
Cava, quando è stato chiamato a dirigere la 
nuova corporazione dei boggesi. A quegli 
anni risalgono anche i lavori per lo sfrutta-
mento delle acque con la realizzazione della 
strada carrozzabile fino a Pontirone e quella 
agricola da Biborgo all’alpe Cava. Per il 
tratto restante, dalla Stampa a Biborgo, si fa-
ceva capo alla teleferica realizzata nell’am-
bito del taglio dei boschi. 
Ad insistere, per fargli assumere la carica di 
presidente, era stato l’allora presidente del 
Patriziato Vito Delmuè. «Siete voialtri pro-
prietari delle mucche che dovete gestire l’alpe». 
Vinta la naturale ritrosia, Pietro Papa ha di-
retto la Boggia di Cava e Scengio per ben do-
dici anni con piena soddisfazione sua e di 
tutti i boggesi. «Tra assemblèi, ra pèsa e tütt 
coos, quaicoss o bé pee imparò… là». 
Per assenza di «comodità», intendiamo una 
transumanza che va dai 300 ai 2’000 metri, 
senza l’ausilio di strade carrozzabili e tanto 
meno dell’elicottero, di qualsiasi mezzo au-
siliario meccanico o a motore. Quando an-
dava bene per i trasporti c’erano asini o 
muli. 
Negli anni 1937 e 1938 Pietro Papa è stato 
sull’alpe Cava, una bella conca a 2’000 metri 
di quota costituita da due corti: «Fond 
Cava» e «Scima Cava». La prima stagione il 
formaggio l’ha però prodotto sua cugina 
Anna. «R’an dopo o chiasó mi. A nicc foo un 
bon formacc, i era tücc content». L’arte l’aveva 
appresa proprio in quell’anno durante un 
corso di casearia, durato una settimana, alla 
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Pietro Papa e la vita  
di contadino d’altri tempi 

 Resp. Igor Bernasconi

Pietro Papa, la moglie Augusta, Stelio Rodoni.  Pradasc 1937. Da sinistra Isolina Rodoni, Elsa Casarotti, Luigi Rodoni con la figlia Augusta. 
Sullo sfondo la Bocchetta di Viderign. 
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Scuola agricola di Mezzana, con il maestro 
Celso Pedretti. Era stato lo zio Guglielmo 
Magginetti a indirizzarlo. 
Dal 1939 al 1954 salirà invece sull’alpe Giu-
mella, che prende il nome dall’omonima 
valle, dal fiume e dal passo che la collega alla 
Valle Calanca dove un tempo  i contatti con i 
calanchini, per chi stava sull’alpe, erano  fre-
quenti, tanto che alcuni incontri sono sfo-
ciati in matrimoni. 
Scrivere i nomi di alpi e corti, per chi non co-
nosce la zona, non rende minimamente l’i-
dea di cosa voleva dire partire da Biasca con 
il carico sulle spalle e superare, a dipendenza 
del momento, dai mille ai duemila metri di 
dislivello per arrivare sui monti e sugli alpi. 
Giumella (1’860 msm) comprendeva anche 
gli alpi di Leggiuno (primo corte a 1’480 
msm) e Pradasc (terzo corte a 2’090 msm). 
Da quegli alpi Pietro Papa portava nelle can-
tine sui monti e al piano «i maiocch» (le for-
magelle). Talvolta il carico sulle spalle rag-
giungeva i settanta chili. 

Lo sbalzo in verticale, che dall’alpe Leggiuno 
porta in Giumella, fatto in parte da ripide 
scalinate su cui transitavano anche le muc-
che, è paragonabile a quello che occorre su-
perare per raggiungere il monte Cugnasco 
(1’390 msm), dove pure Pietro Papa saliva 
con le mucche e a falciare il fieno, per poi 
consumarlo durante i mesi invernali. In 
certe stagioni, per il fieno è salito anche in 
Nedi (1’820 msm), ampia radura sopra Cu-
gnasco, per poi mandarlo in basso con un 
filo a sbalzo. D’inverno usava gli sci e gli è ca-
pitato «da naa in lüina», di essere trascinato 
a valle da una valanga da lui provocata. «A 
som rüvò a tiram fora da parmì. A ghevi tücc i 
man speléi». 
In quei periodi, per la sussistenza, in Cugna-
sco saliva il fratello Mario. 
Dopo Cugnasco ha fatto capo ai declivi più 
dolci di Mazzorino per quanto riguarda i 
monti, dove è giunto ad avere in stalla fino a 
diciassette mucche di cui tredici da latte. Un 
anno aveva fino a sette vitelli «da nodri-

ghiaa». Fortunatamente ad aiutarlo era 
giunta la moglie. 
Si è sposato nel 1952 con Augusta Rodoni, 
matrimonio dal quale sono nati i figli Aldina 
e Luigi. «Siamo cresciuti praticamente in-
sieme – commenta la moglie – a otto anni io 
ero già sull’alpe». 
Oltre alle mucche è giunto ad avere anche 
fino a sessanta capre che, quand’era sul-
l’alpe, occorreva quasi ogni giorno andare a 
cercare fino al Passo Giumella. 
Negli ultimi anni per il fieno nei prati di 
Mazzorino si era dotato di una falciatrice a 
motore «a quatro temp», tiene a sottolineare. 
Un gioiellino che conserva tuttora e che non 
gli ha mai creato problemi anche se «a niseva 
pussèe stracch che a sighia cor ra falc, perché as 
fasèva fédighia a tignila su per i riv». 
Tuttavia, se le fatiche di tanti anni di dura 
vita da contadino hanno logorato la fibra di 
Pietro Papa, le soddisfazioni trapelano tut-
tora dal suo volto sereno, solcato da un co-
stante e luminoso sorriso. 

Pietro Papa in Pradasc, la donna dietro in piccolo, che sta ac-
cudendo i maiali, è Celestina Rè. 

Pradasc. Sullo sfondo il Pizzo Borsgen e la zona detritica di Borsgen con i faraglioni «ol Vécc e ra Végia». Dietro, da sinistra: Ste-
lio Rodoni, Bruno Rodoni, Nerio Garavaglia. Al centro, da sinistra: Gianni Roberti e Edo Rodoni. Davanti, da sinistra: Luigi Rodoni, 
Veronica Rodoni e Ines Magginetti.  Buona parte delle foto sono state scattate da Augusta Papa-Rodoni,  con un apparecchio che 
aveva portato dall’America suo padre, Luigi Rodoni (1894 – 1957).


