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Arcegno moribondo

Bozzetto di Emil Balmer,

Traduzione di U, A, Tarabor:,

Ma dov'e questo villaggio ? E che
cosa vi € in esso di speciale ? Proprio
nulla. E’ un piccolo grigio paesetto
ticinese, profondamente nascosto in
un verde valloncello. E pure, pure
io non ritorno mai dal paese del sole
senza aver prima salutato il mio
Arcegno. Una volta all'anno, mentre
sono laggitt presso i miei amici, in
una casa bianca wvicino al Lago
Maggiore, la signorina Linda dice:
« Dunque, cari amici, questa sera
andiamo ad Arcegno!ls

La cena nel Grotto Bianda, la
«Cena d’Arcegno » & diventata per
noi da lungo tempo tradizionale.
Mentre laggitt sul lago le chiese
candide si gettano l'una all’altra
I'angelica salutazione, noi, asconesi
¢ bernesi, formiamo una piccola
allegra comitiva e c¢i avviamo.
Appena oltrepassato il Camposanto,
prendiamo a sinistra e ci inoltriamo
sulla bella stradetta ombreggiata la
quale, in mezzo al verde piti rigoli-
0s0, conduce a Losone, Intorno ai
pergolati, nei campi, si aggrovigliano,
lussureggiano, ondeggiano in tutta
la loro libera ¢ selvaggia forza viti
e fagioli, granoturco e cespugli di
more, cavoli e girasoli. Poi comin-
ciamo a salire per un sentiero erto
e stretto e giungiamo in breve a una
collinetta morenica difesa da alcuni
giganteschi macigni,

Ogni volta ci incanta la bellezza
della selva castanile; e, sul ciglio
della strada, la quale in quel punto
scende entro una piccola verde gola,
rivediamo la vecchia cappella. La
valletta si allarga, il sentiero di-
venta meno ripido: salutiamo pas-
sando praticelli e frutteti, a sinistra
vi & un piccolo cimitero — fermati
solo un momento in quel luogo ¢
non dimenticherai pitt la scena
suggestiva. Un muricciuolo bianco
circonda il breve ‘sacro recinto; le
croci nere sporgono dal verde folto
dell'erba ¢ sopra ogni tomba fio-
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— C(iao, ne pa’ e i, mama, amno un basin!
Ste su franc per 'sti ann che mi son via.
Tornere se Dio pocur, al me destin,

A portav 'abondanza ¢ aligria:

Pasaro dal Campsant di pover vec,

Dova i riposan stracch de tant lavor,

Che chiro: artvedess — cont ¢l cocnr strece,
15 ehe wn quai di vocurt dormi cou lor.
Saludem la Rosin, disig ' a’m seriva,

Mi lavori, al savil, anca per lee,

A speri ben de rivedéla viva,

Mama, guardegh wn po femm al piasec. —

Dova "I va? Forse de I'Art la stéla

La gha lus in la ment: Roma, Milan,
Firense el ciaman, come un i ¢l 1ela,
O come el Ciser, onor i nost montagne:

Q!¢ Paris immens, o '¢ Lion,

O Londra, dove | Gatt d' la val del svo')
Han podic guadagnaa parice milion

Col valor di so brasc ¢ del so coo?

O j'é i ranch?®) sterminaa di Stad Cni,
Dell’ Argentina, 1 riv del Parana,

Dove tanti povritt in ben riescii

Col mung { vacch a tornaa sciori a ca?

O Adustralia, [’ al ciama in jond ai min
A cavaa Uor, 0 in la sabia di fium,

Dova la usaa la sapa anca ¢/ Respin®)
Che torna a ca la dit: Comandum nun!

Col capell focn di oecc e cascia' in dree,
Al Brissag pizs in boecca, ¢ al sguard sicur,
Col so pass risolut da montagnie,

Gh’ ¢ nessun che d’intor ghé faga scir.

£ leco del salut de I emigrant,

Al rispond ancamo, gii, da lontan,

£l fiwm el canta ¢ | corr, ¢ lu cantand
Al ghe va drie per guadagnass el pan,

I Ticines el gha dovert ol mond :
Il va viv ¢ spedii. ma semper ciar,
! fond,
Ma, mey di finmm al torna indree dal mar!
Eligio Ponetta.
Yy La wvalle di Blemio, pairia della famiglia Galli salita a
grandi doviste a Londra.
Y Tenmimenti agricoli della Califormia, net quali molli de
nostri seppero arricclirsi, col lavoro,
3) Uvmno di Stalo licinese, che nella giovineeza lavoro nelle
siniere anstraliane,
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riscono le gialle calendule, null'altro
che le cappuccine fiorarancio! Nes-
suna fredda pietra, nessuna lapide
presuntuosa in mezzo all'umile folla

delle croci nere. Una uniforme
semplicita che commuove. Si direb-
be un cimitero di soldati  Quelli

di Arcegno vogliono essere uguali
nella vita e nella morte! Ora le cap-
pelle della Via Crucis ti conducono
fino alla chiesa, ¢ senza avveder-
tene sei giunto in mezzo al villag:
gio. La valle é sbarrata da colline
piramidali e il rosso del tramonto
svanisce dietro la Corona dei Pinei.
Un fazzoletto colorato sparisce
entro un portone; altritmnti tutto
¢ silenzio. Ma tu sei escluso dal
sognante romanticismo di questo
nido. Mi domandate perche io dico
Arcegno « moribondo »? Ma se in
nessun altro posto sbocciano fiori
pitt belli, maturano frutti pin dorati,
si spicga pit magnifico il verde,
vi ¢ un grotto pitt tranquillo ¢ piace-
vole, s¢ in nessun posto scorre il
vino cosi rosso e vivo come sangue !

E pure tu sei testimonio di una
grande tragedia. Non vedi dunque
come, in mezzo a questa meravi-
gliosa natura, si sgretola ¢ sfalda
cidb che ¢ costrutto ¢glla mano
dell'vomo ? Non ti spaventi per tutte
queste case disabitate, nelle quali
le finestre senza vetri sembrano
vuote morte occhiaic ? No, tu forse
non vedi, perché un lussureggiante
sempreverde copre pictosamente le
grigie mura cadenti, le afferra ¢
tiene con fortissime dita, finché non
cade esso pure ucciso e dispare. Se
ti guardi intorno vedi solo rovine,
vecchi muri, pietre smosse, portoni
e ponticelli screpolati. Dovunque
guardi, disgregamento ¢ rovina.

Da che cosa dipende?

Vieni con noi nel Grotto Bianda
lassti nella casa pitt alta, dove brilla
una luce. Ivi abita una buona
famiglia ticinese, una vecchia madre
coi suoi figli gia in etd matura.
Uno solo si ¢ sposato ed ¢ partito
verso il nuovo mondo. [ rimasti
vivono insieme i maniera pacifica
¢ patriarcale; 1l loro grotto ¢ fresco

fcontimus a pg. 7}




MATER DOIORO

ROMANZO DI GEROLAMO ROVETTA

Mentre il conte e la contessa Della Valle partivano per
Parigi. o almeno cosi si doveva credere a Borghignano, una
delle citta pit importanti del Veneto. il duca e la duchessa
d'Fleda avevano sciolte le vele alla volta di Palermo.

A trentacinque anni, la duchessa Maria d'Eleda quan-
tunque apparisse, in quei giorni, un po’ indisposta, era
ancora una donna bellissima. Bionda e bianca, aveva le
flessuosita eleganti di yna fanciulla, mentre tutto I'insieme
le dava quell'aria che si dice
aristocratica, Nulla riusciva
a maravigliarla, ben poco a
commuoverla e anche il tem-
po sembrava fosse passato
dinanzi a lei senza che ella
si fosse degnata di accor-
gersene. In quella freddezza
statuaria perd c'era qual-
cosa,da cui Lavater avrebbe
tratto conclusioni molto di-
verse dalle solite che sopra
di lei formavano gli osser-
vatori superficiali.

L.a duchessa d'Eleda la-
scio 'unica figlia, cui forse,
chissaabbandonava per sem-
pre, senza versare una la-
grima. Lascio Giorgio, il
genero prescelto, con una
stretta di mano: cioé stese
la mano e, come era solita,
I"'abbandond fredda, inerte,
in quell'altra che stringeva
la sua, e sall col marito,
che si espandeva in ogni
sorta di tenerezze rumorose,
sulla coperta di Newton, il
postale da Genova a Pa-
lermo.

Quando il canotto che ri-
conduceva sua figlia e Gior-
gio, tutto cio cheella aveva
amato e amava allora nel
mondo si dileguodietro lena-
vi ancorate nel porto, rimase
fisr'-a_ collo sguardo nel punto dove aveva vista la barca per
I'ultima volta, dov'essa era sparita. E I'espressione
angosciosa del suo volto, il tremito delle sue mani, le
lah'bra arse e scolorite, tradivano a poco a poco 1l dolore
snnsuratq, profnndo che la poveretta con tanta forza
era pur riuscita a nascondere.

Il duca salutava col fazzoletto: sospirava, piangeva; a
Cl}i non lo conosceva a fondo, anche il duca avrebbe fatto
pieta.

In questo mezzo le ruote avevano ripreso la loro rapidita
reg{.)lare. e il Newton salutava Nervi, Recco, Camogli, tutta
la f!m_'itu_ri\'iera: a poco a poco il sole, perduta la forza de’
suoi raggi, spariva dall'orizzonte, e la duchessa d'Eleda era
sempre 14, fissa, immobile. Essa guardava ancora lontano
lontano, con gli occhi della mente e del cuore; ed era cosi

Uno schianto della natura,
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assorta nell'immagine cara del suo pensiero, da non accor-
gersi della brezza che si faceva pil frizzante e dell’acqua
sollevata dalle ruote, che ricadeva su di lei in minutissima
pioggia.

Povera Maria! Il suo occhio ancora non poteva dare
una lacrima, ma quali lacrime dovevamo sgorgare dal
suo cuore!. ..

Il duca, appena uscito dal porto, si era legato al collo,
per riparare la gola, il fazzoletto col quale ormai non
poteva piti salutare i suoi fi-
gliuoli. Poi s’infild un so-
prabito di mezza stagione...
Dopo qualche tempo mando
il servo per un berretto di
castoro che doveva ripa-
rarlo meglio del cappello di
feltro....; lo richiamd pili
tardi per avere ilsuo plaid,
che si gettd sulle spalle, e
finalmente, sospirando ac-
cese una sigaretta. Ma la
commozione della giornata,
le lacrime sparse, il freddo
della sera e l'odore del cibo,
che dalla sottoposta cucina
saliva sulla tolda, gli fecero
sentire, oltre il vuoto dolo-
roso dell'anima, il vuoto mo-
lesto dello stomaco.

— Maria, fafreddo. E me-
glio che ci ritirlamo — disse
il duca alla moglie.

— Scendiamo pure.

Che cosa vuoi man-
giare ?...
Non ho fame...

— Vuoi forse.che pranzi
solo ?... Non posso pill avere
mia figlia, né mio genero....
Ho sofferto e soffro abba-
stanza per colpa tua!

In quel punto il capitano,
che passava per caso, escla-
mo rivolgendosi a Maria:

Badi, duchessa, farebbe
bene a coprirsi....

— Lo dicevo adesso adesso ... Prendi il mio plaid, cara...

~ e il duca lo offri subito e con molta insistenza a Maria.

— Vuol favorire con noi, capitano ? — Il capitano accetto
I'invito, e scesero tutti insieme nella sala da pranzo.

Il duca era un gentiluomo compito. Dalla parola melata,
dal sorriso facile e complimentoso, discorreva di tutto con
una verbosita assordante e frettolosa. Parlo col capitano,
di nautica, di commercio, di politica, della pesca del tonno,
dell’America e dell’emigrazione.

I.'affabilita del duca aveva una dote particolare: teneva
le persone sempre allo stesso posto, come il primo giorno
che le aveva conosciute. Le strette di mano erano frequenti,
le scappellate profonde, ma la cordialita era solo apparente.

Continna a pag. A
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1. 1l piroscafo ,Empressof Scotland” si incendid nel porto di
Blyth (Inghilterra) e fu completamente distrutto. La fotografia
rappresenta uno dei momenti piu interessanti del piroscafo in
preda alle fiamme,

2. 11 Segretario di Stato Kellogg, il padre del ,,Patto contro la
guerra", fu premiato quest’ anno con il Premio Nobe/ della Pace,

3. Una squadriglia compos-
ta di 14 velivoli ha lasciato
recentemente I'ltalia, per
raggiungerein 6 tappe I'A-
merica del Sud.

Lacoraggiosa spedizione
¢ sotto il comando del
Ministro S. E. Balbo.

La vignetta ci rappre-
sental’idroplano del pilota
Maddalena prima della
partenza a Orbetello.



Per altro chi non lo frequentava, chi non poteva conoscerlo
bene, lo diceva un uomo tutto cuore, alla mano, senza
superbia... Simpatia invece non ne avevano troppa per la
duchessa, che parlava pochissimo, che stava troppo sulle
sue e la chiamavano la Madonna di neve. K cosi appunto
aveva pensato di lei, quella sera, anche il capitano della
Newton.

Maria non vedeva l'ora di trovarsi sola, e tentava ogni
via perch¢ terminasse la conversazione, mentre il duca
faceva del suo meglio per tirare innanzi. kgl lo sapeva
purtroppo: se fosse andato a letto prima del solito, non
avrebbe pill dormito. Solamente quando le dieci ¢ mezzo
suonarono all’'orologio della sala, egli disse alle moglie:
Vuoi ritirarti, cara®.. Sei stanca, avrai bisogno di
riposarti.

Il capirano si alzo e accompagno la duchessa sulla porta
della cabina, dov'era aspettata dalla cameriera. Maria la
licenzin quasi subito, si chiuse a chiave.... ¢ finalmente,
dopo, tante ore di martirio, era sola. Allora quasi fosse
soffocata dalle vesti, se le strappo dal petto, e prorompendo
in un pianto secco... in un sigulto, in uno schianto senza
lacrime, cadde prostrata in ginocchio mormorando:
Dio' Dio mio! fatemi morire!... fatemi morire'.. - E
cosi rimase tutta la notte gemendo e singhiozzando
rannicchiata, colla febbre, in un cantuecio della cabina.
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Nobile, ricco, tutt'altro che imbecille, coll’aureole
dell'nomo pubblico, Prospero Anatolio aveva avuto tutti
1 requisiti per essere fortunato in galanteria: invece colle
donne egli non era mai stato un Cristoforo Colombo...
solo qualche volta un Amerigo Vespucci. E ¢id non per
altro che per un difetto di pronuncia; difetto che non
gli era abituale, ma che gli si faceva purtroppo sensibilis-
simo quando si trovava vicino a una donna che gli piaceva,

I1 povero duca, che fra gli amici parlava spedito, che nel
Consiglio Comunale godeva fama di eloquente. quando si
metteva a far la corte alle signore si confondeva, ciangottava
fra i chécchéché e i chicchichi, e invece di un sorriso di
aggradimento, otteneva una risatina di buon umore.

E a proposito della balbuzie intempestiva del duca
d’Eleda, nel gran caffé di Borghignano si raccontava certo
fatterello piuttosto piccante.

Un giorno, alla Camera, il duch d’'Eleda doveva fare un
lungo discorso sul nuovo trattato di commercio tra 1'Ttalia
e il Belgio.

[l nome del relatore, nuovo alle battaglie parlamentari,
la importanza della tornata, avevano popolata 'aula e le
tribune. Il duca incomincia a discorrere. la sua parola
chiara, facile, senza affettati ghirigori, correva spedita e
ascoltata, quando nella tribuna, fra le signore, comparisce
madamigella Blasch, che aveva da poco tempo sostituita
la Clarence-Lory nella troupe del Maynadier.

Fra questa giovane virtuosa... di canto e il neo-deputato
esisteva da poco tempo un'intimita molto sospettata. Era
una tentazione... superlativa, madamigella Blasch, e
vestiva, in quel giorno, un abito di velluto turchino-mare
molto attillato. Il volto aveva freschissimo, le labbra
tumide, l'occhio stanco. Il duca la vede... Che cosa mai
gl ricorda quella donna ?.... Non si sa: ma da un momento
all’altro l'agitazione s'impossessa di lui, la paura del
pericolo lo confonde, perde la parola, il pensiero divaga,
egli impallidisce.... ¢ perduto! Allora co-cotoni, cu-cuor,
co-commeércio, e 1 prodotti d'esportazione e d'importazione
passano fra le risa e i commenti deghi onorevoli

Intanto. Prospero Anatolio passava la trentina, ¢ sua
madre venendo a morire gli balbettd un nome e una
preghiera. La preghiera di finirla con la sua vita di scapolo
il nome della signorina Maria di Santo IFiore.

Era il luglio del sessantuno. La Camera. chiusa dopo la
morte del conte di Cavour, non occupava gl ozi del duca
I'infedelta scoperta di un’amica gli aveva messo nell‘animo
quello sconforto che qualche volta persuade 'nomo anche
a prender moglie ¢, ad ogni costo poi, non avrebbe voluta,
estinta la lunga discendenza dei d'Eleda  Tutto cid
calcolato strinse la mano alla morente. giurando che il
nome gli resterebbe impresso nel cuore, ¢ la preghiera
sarebbe stata esaudita.

[l duca viveva molto a Torino, allora capitale del regno
e nelle sue corse a Borghignano era un miracolo se inter-
veniva ad una serata di sua madre. Quelle riunion
informate al pitt austero cerimoniale lo seccavano cordial-
mente.

Ancora, dunque, eghi non conosceva affatto la signorina
Maria. Ma sapeva bene che la geologia dei Santo Fiore s
perdeva nella notte dei secoli, e che la giovinetta, nltimo
rampollo dell'albero vetusta. aveva ereditato dalla madre
inglese l'indole, il sangue, la bionda e pallida bellezza . ¢
centomila lire di rendita.

Presto egli fece la domanda, e la risposta, favorevole
fu data ancora pit presto. I parenti della fancinlla.
orfana da vario tempo, diedero una festa di famiglia, dove
la high-life di Borghignano fece pompa di tutto il suo
splendore e dove Prospero Anatolio incontrd Maria per
la prima volta.

Maria, bella a trentacinque anni, allora che ne avevs
sedici era una meraviglia. Nude le spalle, nude le braccia,
nudo il seno, fra le rose del suo abito bianco, tutta quella
nudita, alla quale era costretta per la prima volta l¢
tingeva coll’amabile rossore della verecondia le  cami
alabastrine. Il cuore le batteva forte forte. e la com
mozione delle gioie promesse e fantastiche, le angosc
dell'ignoto, i segreti turbamenti dell'innocenza. la rende-
vano pill bella e pili attraente.

Prospero Anatolio fusedotto, affascinato, e: - Vi a-a-
aspetta nella mia casa il po-posto venerato di mia madre
balbetto alla fanciulla.

Maria levo sopra di lui il suo sguardo dolce. sereno: ¢ la
goffaggine, la confusione del duca, non dissiparono la
favorevole prevenzione che ella gia sentiva per I'uomo colto
e reputato che le stava dinanzi. Invece gli fu grata di
quella goffaggine, di quella confusione, che la povera
illnsa credeva fosse il turbamento dell’amore.

111

Ma non era il turbamento dell’amore. Era il turbamento
dei sensi.

A Maria il duca Prospero Anatolio non domando che
due cose: il piacere e un figlio maschio.

Egli non pensd mai a farsene un’amica, la cara compagna
e I'inspiratrice del suo lavoro, la consigliera, il conforto
nelle ore della sconfitta e dello scoraggiamento.

Ne alla donna, a sua moglie, a questo essere, ch'egli a
torto o a ragione giudica inferiore all'uvomo, si degnd mai
di stender la mano per inalzarlo, invece si compiacque.
autocrata capriccioso, di dominarlo dall’alto della propria
superiorita. Carezze, baci, moine, specialmente in principio
ma i tesori della mente e dell'anima di sua moglie ne
prima né dopo conobbe o curd, forse distratto, forse
incapace d'intenderli ; confidenza insomma gliene concedeva
pochina, stima del pari, autoritd punta.

(eontinma al prossipee numerns
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o oospitale Esstoer conoscono da lango

empao.

- Ditenn. Gruseppima, perche il vostro
bel villaggio ¢ mezzo morto 7 Voi sarete
presto soli guassiy, eppure 1l paese ¢ fer-
tile ¢ pittoresco

La  pin giovana delle Banda m si
avvicma rapidamente; una fiammata di
collera s accende improvvisa net suoi belh
occhi neri, Irata depone il piatto col resto
della sua cena e appoggia ai fianchi snelli
le mani:

Perché, percheé! Non me lo domandi
date! O misericordia, andate, chiedetelo
vol stesso ai nostri giovanotti perché
non si fermano qui, perché se ne vanno
di la dai mari uno dopo l'altro, talvolta
a interi gruppi! — Essa trattiene le
lagrime a stento e continua pin eccitata:
—- Se 1 giovani se ne vanno, chi rimane
ancora qui ! Vecchi, fanciulli, donne, che
devono restare qui a lavorare fincheé siano
completamente in aciditi e appassiti.

La Cleofe, che nel frattempo & entrata
silenziosa in cucina, gerla in ispalla e
piedi nudi, sta a udire la parlata vee-
mente della sorella e poi l'aiuta:

— 51, ¢ una miseria che-tutti scappino
di qui come dal diavolo o dalla peste!
Quelli di Losone, che hanno quassu case
¢ campi, non vengono piit nemmeno loro
a seminare ¢ a raccogliere, forse non
hanno nessuno che wyuol fare ancora il
contadino, forse sono essi stessi troppo
pigri, chi lo sa.

— Oh, la gioventit se ne va, la gio-
ventl se ne va! — sospira profondamente
la Giuseppina, ¢ si tira il fazzoletto
innanzi sulla fronte mentre siede tutta
turbata vicino al camino.

- O sempliciona, non piangere cosi

A TEMPO,PERSO

TRE MOTIVI

Paolino ti prego di non mangiare cosi
in fretta, comanda il padre, un uomo,
della campagna molto alla buona, che
abita ora. in citta e dove ha imparato di
tutfo un po’,

Perché papa, esclama Paolino molto
sorpreso.  Per tre motivi, e cioé: primo
perché¢ non ¢ educato, secondo perché
il palato non ha nessun godimento, e terzo
perché se mangi cosi in fretta, ci divori
via tutto.

VANTAGGIDELLA TASSA SUICELIBI

Appena letto 1l decreto sulla tassazione
dei celibatari, Fringuello si reca in una
agenzia per matrimoni,

L'agente gli sottopone una serie di
proposte vantaggiose, Vede gli dice 'agente,
qui avrei un buon partito, si tratta di
una Signora la quale benché non troppo
belloccia, possiede  perd un  magnifico
appartamento di otto camere. Se le con-
viene!

stuprdamente ! le parole della madre
cadono taglienti ¢ tredde nel silenzio. La
vecchia donna st alza involontariamente,
Essa non pud udire quelle parole dub-
biose intorno al suv Arcegno. Per ler, Ar-
cegno € tutto il mondo. Essa ¢ nata qui,
ha lavorato qui tutta la sua vita. appena
tre volte ¢ andata fin laggin sulle sponde
ridenti del lago. — Che cosa andate sbrai-
tando di morte ¢ di rovina! — E dopo
un breve silenzio aggiunge: — Ma sc sono
venuti dal cielo in questa settimana duc
bambini, due in una settimana! E duv
bambini in gamba!

— E che cosa vuol. dire questo, mam-
ma? — la interrompe la pit giovane, -—
se¢ quando saranno grandi se ne andranno
anche loro sopra i mari; otto sono partiti
anche quest'anno, ¢ con gli ultimi anche
la nostra Maria se n'¢ andata col suo

Anto...

—- Silenzio ! grida la veechia duramente.
11 commando era superfluo; l'emozione
‘e il dolore avevano gia tolto la voce alla
Giuseppina.

Brava vecchia Bianda! Essa ha lo
stesso sentimento dei suoi figli, ma non
vuol mostrare in faccia a tutti il suo
dolore ed ¢ forte abbastanza per tenerlo
nascosto nel sua cuore.

Un silenzio profondo regna nella cucina.
Solo dalla pentola di rame viene un
sommesso fischio dell'acqua come una
sirena lontana. Tutta assorta, la vecchia
madre guarda fisso la brace che si spegne.

« Giorni beati della gioventu

Tempi passati che non tornan piu. .. »

La bella canzone, intonata nel momento
giusto dalla signorina Linda e da Peppino.
e le molte altre gioiose che la seguono,
il nostro canto e la nostra allegria rie-

Perbacco, accetto subito, con otto camere
avrd benissimo l'ocasione di schivare la
mia futura dolce meta.

ENFANT TERRIBLE

Mamma: Angioletto se ti regalo ser mele
¢ poi te ne regalo ancora una mezza doz-
zina, quanti mele ti ho regalato?

Angioletto: « 12 mele ».

Mamma: Se perd te ne prendo via tre
quante te ne restano ancora?

Angioletto esclama irritatissimo. Mamma
te ne prego, regalo & regalo, e qui c’e nulla
da prendere!

* %
*

Senti Peppino caro, dice il padre al suo
marmocchio bisogna che andiamo assieme
dal dentista. Io ti accompagno, vedrai che
il calvario non & cosi terrible. Ecco quindi
padre e figlio davanti all’austera porta
del dentista. Peppino si rassicura dal tono be-
nevole di suo padre il quale preme il dito sul

campanello elettrico. Nessuna risposta! Suo- -

na una seconda volta, nessuno viene ad
aprire, per la terza volta il padre suona
il campanello. Silenzio glaciale! Peppino
€ preso subitamente da una gioia inde-
scrivibile ed esclama. «Papa, il dentista
¢ morto! » Andiano a casa!

scono a fugare la tristezza incombente
Il gngio fantasma dilegua ¢ quando il
giovane Abbondio comincia a suonare 1l
mandolino, anche la pitt giovane delle
Bianda si rasserena.

Poi cecoct di nuovo nella vinzza immersa
in profondo silenzio, cceoci nella notte
chiara a prendere congedo dalla buona
gente del grotto.

Tornate presto! e grida dietro
!a madre stando sulla porta, e s1asciuga
In fretta una lacrima che scorre sulla
guancia rugosa — Addio!

E noi scendiamo a salti gioiosi. lLa
luna piena illumina l'immagine di una
Madonna e 1 fiori deposti ai suoi picdi
hanno un colore fra l'azzurro e il rosso.
Nella cappelletta sull'orlo della strada
brilla solitaria la lampada ecterna, men-
tre attraverso lo scuro fogliame dei ca-
stagni fiammeggia ¢ splende, dorato ¢
bello come un gigantesco opale, il porto
luminoso di Locarno e 'altura di Orselina . .

—  Si, si, ritorneremo! Torneremo la
prossimo estate, e poi tutti, tutti gli anni,
e il nostro canto giocondo ti svegliera
ogni volta dal tuo sonno di morte, povero
Arcegno! Altrimenti passano i giorni uno
dopo l'altro. leggeri, soleggiati, senza
tempo, e pure indicilmente tristi,., gl
ultimi tuoi giorni, Arcegno, che scorrono
non visti, non osservati dal mondo! Cosi
tu segni la sorte di ogni cosa terrena,
tu senti che la vita ti sfugge, che il tuo
destino & segnato ¢ si compie, lenta-
mente, inesorabilmente . .. Cosi tu vai
morendo, cosi si spegne l'ultima scintilla
e cade I'ultima pietra, e tugiaci in mezzo
al verde e ai fiori, mentre strane farfalle
volteggiano intorno alla tua lenta agonia ... .

UNA BEFFA A TRENTA COSTE

Allo sportello dei vaglia postal,
— (& un vaglia per Domenico Duccoste ¢
— Nulla.
Dopo pochi minuti.
per Domenico Cinquecoste ?

C'¢ un vagha

(segni di  sorpresa  dell'tmpregato)
Nulla.
Dopo pochi altri minuti, e an

vaglia per Domenico Diecicoste ?

(segmni di quasi furove dell’vnpregato)

Nulla.

Subito dopo. C'¢ un vaglia per Do-
menico Trentacoste ?

Questa volta il vaglia — quindic sole
lirette — c'era e c¢hi ne domandava era
il legittimo destinatario: ma per  poco
l'illustre pittore, allora semplicemente ar-
tista in erba e... in miseria, non prese un
calamaio sulla testa. E si che di quel
poco denaro aveva proprio bisogno ¢ lo
aveva detto anche agli amici, non pensando
che costoro avrebbero complottato di
recarsi uno ad uno allo sportello per giocare
una beffa pericolosa al collega piti fortunato

*
* %
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. Mentre da noi cominicia il lungo inverno, nello Stato della Florida (Stati Uniti) si inizia
la stagione dei bagni. Una rivista di’ mode sull’elegante spiaggia.
2. Una partecipante del concorso per tartarughe in Florida.

3 Grandi, il vincitore della Torino-Bruxelles 1930, sembra voglia ritirarsi.

4. I Membri del nuove Governo Francese. In mezzo il Presidente del consiglio Steeg.
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