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Dall'insegnamento alla saggistica, da romanzi e poesie all'impegno civile:
Plinio Martini, a cent’anni dalla nascita, raccontato da chi I'ha conosciuto bene

Ricordi, aneddoti e curiosita
su un uomo poliedrico e creativo

di Armando Dado

D Il ricordo di Plinio Martini (1923-1979) & per me vivissimo, per-
ché e stato mio docente e vicino di casa ma anche la persona che
negli anni dell'infanzia e dell'adolescenza mi ha maggiormente
influenzato, verso la quale provo sentimenti di profonda gratitu-
dine, anche perché ha partecipato con generosita, nel 1961, alla
fondazione della nostra azienda.

Il piccolo mondo locale di allora era composto di contadini,
artigiani, operai, un mondo piuttosto povero, di brave persone
semplici e oneste. Scarsi erano gli intellettuali o, comunque, le
figure con interessi di natura culturale, in particolar modo lettera-
ria, che spaziassero al di 1a degli orizzonti dei nostri monti. Posso
dire che mi aggrappai in senso vero e proprio al mio maestro, con
il quale intrattenni intensi contatti, che si prolungarono oltre gli
anni di scuola.

Si era appena usciti dalla Seconda guerra mondiale, erano ini-
ziati in valle i grandi lavori idroelettrici che avrebbero fatto giun-
gere da fuori molti operai, indispensabili per affrontare un'impresa
pressoché titanica, mai immaginata. Con fiducia e ottimismo si  frequentata dall'intera comunita. La sera, prima di cena, andava
guardava al futuro e cominciava a circolare qualche franco anche  all’osteria a far una partita a carte o a giocare alle bocce e si intrat-
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da noi. teneva volentieri con la gente.
) o o Aveva formato la sua famiglia molto giovane, sposando Maria
Chi era Plinio Martini? Del Ponte di Bignasco, con la quale aveva avuto cinque figli: due

Nato nel 1923, figlio del panettiere del paese, Adeodato, uno  non erano sopravvissuti, degli altri tre, Alessandro & diventato do-
dei bei nomi d'un tempo; la mamma si chiamava Maria e aveva  cente universitario di letteratura a Friburgo, subentrando a padre

cresciuto una famiglia di otto fratelli, tutti maschi. Era una Balli  Giovanni Pozzi, Luca & biologo, Lorenzo & architetto.

e forse da quel ceppo arrivava una viva intelligenza, una chiara Nel 1951 Plinio Martini ha dato alle stampe le sue prime cre-
originalita creativa, con un pizzico di estro difficile da contenere.  azioni poetiche, suscitando I'interesse della Fondazione Schiller e
Plinio aveva affinato gli studi alla Magistrale di Locarno, dell’ASSI, (Associazione degli scrittori della Svizzera italiana), che
dove aveva incontrato docenti di alta classe, quali lo hanno premiato con un riconoscimento per la sua opera prima.

to un ruolo importante nella sua formazione Nel 1956 ha pubblicato, per le Edizioni svizzere per la gio-
culturale. venty, il racconto “La Storia di un camoscio” e quindi

Aveva insegnato nelle scuole locali, "Acchiappamosche e il maiale”. L'anno successivo ha
partecipando anche alla vita politica del cominciato a pubblicare articoli di carattere saggistico,
paese, quale militante nelle fila dell'al- il primo dei quali intitolato “Valmaggia sfortunata”.
lora Partito conservatore. In occasione
di una votazione cantonale, cono-
sciuto il risultato soddisfacente per il
partito, aveva organizzato una marcia
trionfale da Cavergno a Bignasco, con
una larga partecipazione e con alla testa,
oltre all'alfiere con il vessillo addobbato a
festa, un fisarmonicista a suonare |I'“Inno alla 2 R
Guardia Luigi Rossi”.

Di carattere sensibile e
piuttosto volubile, ave-
va un animo schietta-
mente religioso e non
mancava di dare il
suo contributo nella
lettura di testi sacri
o nei canti liturgici
durante la messa
domenicale, ancora

Piero Bianconi e Guido Calgari, che hanno avu- B S, Successivamente ha curato lavori di saggistica e di narrativa.
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Disponibilita per la vita sociale

Martini non coltivava soltanto interessi letterari:
provando un forte amore per il paese e per la sua
gente, era socialmente impegnato su pil fronti. Era
attivo nel comitato di difesa della Ferrovia valmag-
gese, membro della Commissione cantonale per la

1. Plinio Martini con la madre Maria
Martini-Balli, il 17 novembre 1978,
negli studi della TSI, durante la
registrazione
della trasmissione televisiva
"E noi al posto loro? Donne
e religione nelle valli”.
2. Plinio Martini ospite
dell’allora TSI nel 1974.
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tutela dei laghetti alpini e dei corsi d'acqua, presidente della So-
cieta pescatori di Vallemaggia, giudice di pace, presidente della
bocciofila, dirigente della Pro Vallemaggia, iniziatore di corsi di
teatro, apprezzato conferenziere.

Don Alfredo Leber

Conosciuto don Alfredo Leber, entrd subito in simpatia con
il sacerdote luganese, direttore del Giornale del Popolo nonché
assistente dell’Azione cattolica ticinese. Leber era una personalita
di rilievo nella societa di allora e il GdP era in costante crescita.
Quando il giovane maestro cavergnese gli mostro le sue prime
poesie, Leber lo incoraggid e, da sincero estimatore, lo ospito
ampiamente sulle pagine del giornale. E lo mise in contatto con
parecchi protagonisti del mondo culturale: gli fece conoscere Giu-
seppe Biscossa, laureatosi all'Universita cattolica di Milano retta da
padre Gemelli (che con don Leber intratteneva rapporti di stima e
amicizia), lo scrittore e regista radiofonico Giuseppe Castelli e lo
awvicino a parecchi uomini di lettere che collaboravano al quoti-
diano come Pio Ortelli, Francesco Casnati, Mario Apollonio e altri.
Leber fece piu volte visita all’amico in valle e pit di una volta lo
ingaggiod per tenere conferenze in occasione di raduni dell’Azione
cattolica.

Agnese e "Il fondo del sacco”

Lo spirito creativo di Plinio Martini non si limitava alla poesia,
si estendeva alla narrativa e cosi prese corpo “ll fondo del sac-
co”, romanzo uscito nel 1970, con immediato grande successo di
lettori. Parlando di questo romanzo, non si puo tralasciare di dire
qualche parola su una figura importante per il Martini: la giovane
maestra Agnese.

Plinio Martini era docente a Cavergno nella scuola elementare,
ospitata nel Palazzo patriziale. Al piano di sotto insegnava la gio-
vane Agnese, pure lei del paese. Una docente con belle qualita,
molto appassionata alle cose che faceva, assai impegnata nella
scuola. | due docenti si vedevano frequentemente a colloquio du-
rante la ricreazione. Ne nacque una viva amicizia, cosi
che Agnese ebbe poi un ruolo impor-
tante nella preparazione del primo
romanzo di Martini. E stata lei a
raccogliere da persone anziane del
paese molte storie da raccontare a
Plinio, che le avrebbe rielaborate e
inserite nel romanzo. E stata lei che
ha corretto le prime bozze, propo-
nendo poi alcune modifiche. E stata
lei a recarsi un giorno a Bellinzona
perché il libro non usciva, portando i
soldi all’editore bellinzonese, in modo
che i torchi si mettessero finalmente a
gemere e il libro venisse stampato.

Il romanzo fu presentato alla Sopra-
cenerina di Locarno, presente il gotha
letterario del momento: gli Orelli, i Sol-
dini, gli Agliati, i Gilardoni, i Bianconi, i
Bonalumi, gli Snider' e molti altri, con volti
noti e nuovi delle lettere ticinesi. Fu una
grande serata, un successo straordinario.

I '68 e Virgilio Gilardoni

Nel frattempo era arrivato il '68. Il vento soffiava a sinistra, da
noi nasceva il PSA, Partito socialista autonomo. Molti predicavano
la nuova novella, si parlava di rivoluzione, si marciava contro la
guerra del Vietnam, i vecchi venivano chiamati “matusa”, si in-
neggiava ai giovani e al diverso. Gran parte degli intellettuali la-
sciavano le tradizioni ereditate per emigrare verso future frontiere,
orientati da Werner Carobbio e da Pietro Martinelli, stelle nascenti
della politica alternativa ticinese. Plinio Martini emigro pure lui.

Il maestro di Cavergno aveva da tempo lasciato la scuoletta
del paese e aveva accolto I'invito di Virgilio Gilardoni di trasferirsi
al Negromante di Locarno, dove il mitico Gil svolgeva la propria
attivita. Gilardoni, oltre che riconosciuto intellettuale, era astuto e-
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sponente del partito comunista, uomo in qualche modo carismati-
co, fondatore dell’Archivio storico, leader ideologico della sinistra
ticinese. Oratore brillante, era un seduttore nato.

Ben diverso il Martini che, non possedendo gli strumenti ope-
rativi del Gil, conservava nel suo modo di sentire una componente
di ingenuita; quell'ingenuita che caratterizza spesso le persone
limpide, portate a valutare gli altri con il proprio metro, che e
quello della sincerita, per cui dicono cio che pensano e non cio
che conviene. In poco tempo il maestro di Cavergno fu talmente
affascinato e soggiogato dal vecchio Gil da parlarne in continua-
zione, come avesse trovato un oracolo infallibile.

Dopo qualche settimana, Plinio Martini abbandonava il vec-
chio credo per abbracciare il nuovo; aderiva al PSA, abbagliato
dal sol dell’avvenire. Fu ovviamente accolto con entusiasmo e gli
venne proposto di candidarsi per il Gran Consiglio.

Lamico di Stalin

Dopo qualche tempo, Martini
comincio a rendersi conto che
Gilardoni non era quell’'uomo
limpido che gli era sembrato
all'inizio. Non fece comunque in
tempo a leggere quanto lo stori-
co Fabrizio Mena ebbe a scrivere
~ anni dopo. Gilardoni era 'uomo
| che inviava telegrammi a Stalin (})
in occasione dei suoi compleanni
definendo il criminale comunista
moscovita come «un amico dei po-
poli e benefattore dell'umanita».
Non solo: avendo partecipato come
giornalista a un processo nei paesi
dell’Est conclusosi con la condanna
a morte immediata di un trentenne
colpevole di “devianza ideologica”, il
Gilardoni fece un resoconto per un gior-

nale romando in cui applaudiva ai carnefici.
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A Milano per il “Requiem”

Qualche anno dopo, proposi a Piero Banconi, Giovanni Orelli,
Giorgio Orelli, Giovanni Bonalumi e Plinio Martini di pubblicare
un libro di racconti. Ognuno si sarebbe espresso con assoluta li-

3. Martini alla TSI mentre osserva un “pedi”: lo scrittore
ha saputo raccontare con lucida poesia la realta contadina
che ben conosceva.

4. "Requiem per zia Domenica” fu pubblicato dapprima
in Italia, senza grande diffusione. Era lo sviluppo del racconto
apparso nel volume corale “Pane e coltello” e fu riproposto
successivamente, con grande successo, dalle edizioni Dado.



berta. Ne nacque cosi “Pane e coltello”, con fotografie di Alberto
Flammer. Piu tardi, Plinio Martini volle ampliare il suo racconto
trasformandolo nel “Requiem per zia Domenica”. Avrebbe voluto
pubblicarlo presso una casa editrice di sinistra che lo potesse far
conoscere anche ai lettori italiani. Siccome Enrico Filippini, allo-
ra potente editor alla Feltrinelli, gia si era rifiutato di pubblicare
il romanzo precedente, si rivolse al Formichiere, una nuova casa
editrice nata sull'onda del '68. Il libro usci dopo poche settimane
e venne presentato a Milano con un folto gruppo di invitati. Non
ebbe perd nessuna promozione presso i giornali italiani, salvo una
breve segnalazione su I'Espresso. La presentazione venne fatta da
Dante Isella, un nome prestigioso. lo ero |'unico ticinese che, per
I'occasione, accompagnava il maestro di un tempo.

Dopo il rinfresco, una trentina di invitati si presentarono alla
cena in una atmosfera di grande allegria. lo non conoscevo nes-
suno e rimasi in silenzio ad ascoltare le conversazioni degli altri...
| padroni della nuova casa editrice erano due rampolli — Jacini e
Molo - discendenti da ricche famiglie. Ma quasi tutti gli astanti
appartenevano all’aristocrazia e alla borghesia meneghina. Du-
rante la prima parte della serata si parlo della necessita di modifi-
care |'ordine sociale e dell'importanza dei movimenti rivoluzionari
sessantottini.

A un certo momento il discorso cambio e si oriento verso i pro-
grammi dei fine settimana. Si trattava di uscire in “barca”, andare
verso l'isola del Cavallo o altra destinazione di VIP, prendere il sole
sulle spiagge, scegliere un buon ristorante per la cena e poi tra-
scorrere la serata in qualche discoteca dilusso e finire in un albergo
stellato, in compagnia delle bionde fanciulle presenti alla cena.

Quando tornammo verso casa, Plinio Martini era euforico. Tut-
to era andato per il meglio, lui si sentiva felice, avvolto nell'atmo-
sfera del successo e del meritato riconoscimento. Gli feci notare
che questa casa editrice non mi sembrava molto di “sinistra”: mi
rispose che in quel momento non era cosi importante e nulla do-
veva disturbare la piacevolezza del momento. Guidava lui I'auto-

mobile, con la mente ovviamente obnubilata dall’entusiasmo e
dopo molto girovagare per le strade di Milano, ci trovammo al
punto di partenza...

La malattia e gli ultimi anni

Plinio Martini si ammalo ancora giovane. Venne operato a Zu-
rigo, ma non vi furono speranze. Trascorse gli ultimi due anni nella
propria abitazione. Andavo spesso a fargli visita la sera dopo ce-
na. Mi raccontava molte cose, ma in qualche modo era cambiato.
Molto affezionato alla moglie, la chiamava spesso per sentire la sua
opinione. Per contro non esprimeva sentimenti positivi verso la sua
anziana mamma. Siricordava di presunte “ingiustizie” che avrebbe
subito da ragazzo. Mah? Aveva ancora momenti di vivacita e mi
propose di pubblicare una raccolta di suoi scritti dal titolo “Delle
streghe e d'altro”. Poi peggiord e verso la fine dei suoi giorni do-
veva essere assistito anche di notte. Mia moglie Carmen ci andava
spesso e in una occasione le racconto di aver lasciato la vita terrena
e di essere entrato in paradiso. Fu un’esperienza bellissima e ne
rievoco tutti i particolari. Avvolto in una atmosfera di luce celeste.
Quando ci lascid, aveva 57 anni.

Il maggior narratore della Svizzera italiana

La casa editrice Il Formichiere ebbe una breve vita e poi chiu-
se i battenti. Nel corto periodo della sua esistenza, non riusci a
far conoscere al pubblico italiano lo scrittore ticinese. Anni dopo,
I'opera venne ripresa con eccellente cura da llario Domenighetti,
in una edizione fittamente annotata e pubblicata dalla nostra casa
editrice. Il 13 giugno 2004 il prestigioso quotidiano Il Sole-24 ore,
in un articolo dell’autorevole Giovanni Pacchiano, defini “ll Re-
quiem” un capolavoro e Plinio Martini il maggior narratore della
Svizzera italiana.

1. Non si puo parlare dei romanzi del Martini senza citare il professor Vincenzo
Snider, che gli fu amico prezioso e valido consulente letterario.
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