
di Danilo Mazzarello

◗ «Una passione che dura tutta la vita è 
un privilegio». Queste parole della scrit-
trice britannica Agatha Christie trovano 
una convincente conferma nell’esperien-
za di vita di Hans Horlacher, cittadino 
sangallese trapiantato ad Arbedo. Nono-
stante i suoi ottant’anni e qualche acciac-
co, Hans continua infatti a coltivare con 
entusiasmo la passione della sua giovi-
nezza: il ferromodellismo. Nato nel 1936 
a Walenstadt (SG), Horlacher è cresciuto 
a Sargans, dove ha frequentato le scuole 
primarie e le secondarie. La sua è una fa-
miglia di ferrovieri da tre generazioni: il 
nonno Emil era capotreno, il padre Hans 
lavorava nella sottocentrale elettrica di 
Sargans, lo zio Oskar era macchinista a 
Romanshorn. «Da mio padre ho ereditato 
la passione per il ferromodellismo», dice. 
«La mia prima riproduzione in miniatu-
ra fu una carrozza ristorante che costruii 
quando, a quindici anni, lavoravo come 
apprendista alla Schweizerische Loko-

motiv- und Maschinenfabrik (SLM) di 
Winterthur. La mia creazione successiva 
fu una locomotiva R441. Ottenuto il di-
ploma, lavorai prima alla fabbrica d’armi 
di Worblaufen (BE), poi feci domanda 
d’assunzione in ferrovia». Nel dicembre 
del 1956 Hans cominciò a lavorare presso 

il deposito di Zurigo, ma quel genere di 
lavoro non lo entusiasmava, perciò deci-
se di accettare un impiego alla Ferrovia 
Retica. Alcuni mesi dopo seppe che in Ti-
cino si cercavano degli aiuto macchinisti. 
Presentò la sua candidatura e nel giugno 
del 1958 fu assunto alle Officine di Bel-
linzona. «L’anno successivo, a Chiasso, 
feci il mio viaggio inaugurale come aiuto 

macchinista e fuochista. Poi fui assegna-
to alla tratta Bellinzona-Luino. Tra i miei 
compiti vi era quello di spalare il carbo-
ne nella caldaia: tre tonnellate a viaggio. 
Era un lavoro faticoso che richiedeva un 
fisico resistente, anche perché in cabina 
la temperatura non scendeva sotto i qua-
ranta gradi». Nel 1961, superato l’esame 
di macchinista, Hans cominciò a viaggiare 
verso Zurigo, Lucerna, Locarno e Luino. 
«Nel mio tempo libero continuavo a co-
struire modellini, pur sapendo che non 
avrei potuto tenerli visto che nella mia 
abitazione al Vallone non c’era posto. 
Tutte le mie creazioni finivano perciò da 
mio padre, a Sargans. Questa situazione 
durò fino al novembre del 1969, quando 
finalmente traslocai ad Arbedo nella casa 
che, secondo i disegni che sottoposi al co-
struttore, doveva assolutamente includere 
una stanza per il mio futuro impianto di 
ferromodellismo». Negli anni successivi 
Hans Horlacher diede prova d’essere un 
provetto meccanico, un abile elettricista e 
un valente architetto paesaggista: costruì 
infatti un monumentale impianto ferro-
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1	 Il deposito FFS a Bellinzona  
(1960 circa).

2	 Hans Horlacher all’opera sul treno  
a vapore Bellinzona-Luino (1961).

3	 La sua prima creazione: una carrozza 
ristorante.

4	 Un modellino in costruzione.
5, 6	 L’impianto al pianterreno  
della casa di Hans Horlacher.

1

2

3

6

4

5

27



viario a scartamento tipo 0, che oggi non 
solo occupa gran parte del pianterreno, 
ma fuoriesce anche in giardino tramite 
due gallerie e due ponti. Trentasette lo-
comotive e 140 vagoni partono da cinque 
stazioni per viaggiare su 275 metri di ro-
taie (200 all’interno e 75 all’esterno) in 
un paesaggio fatto di viadotti, gallerie e 
valli. C’è persino un laghetto popolato da 
pesci. E montagne. Montagne alte e im-
pervie, l’altra passione di Hans Horlacher. 
Una passione che nel 1961 lo indusse a 
fondare nei pressi della stazione ferrovia-
ria di Bellinzona la palestra di roccia San 
Paolo, oggi gestita da Loris Gianella. Una 
passione che lo portò anche a tracciare la 
cosiddetta Haute Route ticinese, una via 
alta che collega Hinterrhein a Locarno 
attraverso un percorso di otto giorni in 
quota tra le capanne Adula, Bovarina, 
Cadagno e Cristallina, il Passo del Narèt, 
Fusio, Prato Sornico, il Passo di Redorta, 

Sonogno, Corippo, la Cima della Trosa, 
Cimetta e Cardada. Una passione, quella 
per le montagne, che traspare anche dal 
plastico al pianterreno della sua casa di 
Arbedo. Un impianto ferroviario al quale 
Hans Horlacher vorrebbe dare un futuro. 
«Sarebbe un peccato se tutto ciò che ho 
costruito e raccolto durante una vita in-
tera dovesse un domani andare disperso 
o distrutto. Mi piacerebbe mettere il mio 
materiale rotabile a disposizione della 
collettività, ma non so come fare». Forse 
tra i nostri lettori c’è qualcuno che cono-
sce la risposta a questa domanda. Noi ce 
lo auguriamo. Informazioni: Hans Horla-
cher, tel. 091 829 28 62.

7-20	 L’impianto al pianterreno  
della casa di Hans Horlacher.

21-23	 Nel giardino.
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