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Alcuni di loro, oggi ultraottantenni, hanno raccontato all’autore le loro storie, rivivendo i 
momenti in cui gioventù, rischio e avventura si fondevano in un unico ricordo. Sull’altro 
versante stavano le guardie, quelle in grigioverde con la mantella e il cappello a tesa larga. 
Uomini che trascorrevano le notti appostati in rifugi di fortuna, soli con il loro cane, pronti a 
cogliere il minimo rumore che non appartenesse alla natura, con la paura sempre al fianco. 
Finanzieri italiani e guardie svizzere, tutti accomunati nel termine di burlanda, tutti impegnati 
in una lotta ingiusta contro chi, al prezzo di dure fatiche, cercava di vincere la miseria. Non 
avevano droni, né binocoli a raggi infrarossi. I loro strumenti erano la vista, l’udito e la 
capacità di leggere il terreno. Il loro compito era di far rispettare la legge, una legge che 
a volte bisognava addomesticare con la comprensione e l’indulgenza. 

I luoghi sono quelli della Val Mara, delle pendici del Sighignola e del Generoso. Un 
ambiente che ci è familiare, percorso da sentieri a picco sulle rocce che sovrastano 
Arogno, Rovio o il ramo del Ceresio che lambisce Porlezza. Le disgrazie sono quelle 
realmente accadute, alcune cercate per imprudenza o spavalderia, altre favorite da un 
destino che, come in ogni epoca, preferisce accanirsi contro la povera gente. Muoiono 
contrabbandieri appena ventenni, padri di famiglia, braccianti o boscaioli. È un andirivieni 
che si protrae dall’inizio della seconda guerra alla metà degli anni Settanta, fino a quando 
il guadagno è troppo misero per compensare il rischio della vita. 

Alle storie di contrabbandieri si affiancano quelle degli esuli dalla guerra, che nei primi anni 
Quaranta hanno attraversato il confine in Val Mara o nei boschi sopra Pugerna. Le loro 
storie, purtroppo ancora attuali al giorno d’oggi, s’intrecciano con quelle del 
contrabbando. È questo lo scenario che fa da sfondo alle pagine di questo libro.  
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